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I. Courte histoire d’un malentendu
Longtemps attribué à Henri d’Andeli, Le Lai d’Aristote, ce texte dont la taille 
dissimule l’importance, reste un casse-tête pour les spécialistes qui se sont 
penchés sur lui avec une curiosité attisée par ses contradictions constituti-
ves. Nous proposons une introduction nécessaire à une meilleure compré-
hension des enjeux de cette démarche et à la précision des circonstances 
philologiques qui ont déterminé les contours de cette recherche. Elles ont 
aussi déterminé le choix d’un certain questionnement, après l’examen des 
discours faits à ce sujet et dont les enjeux, trop ciblés ou, au contraire, trop 
généraux, ont eu le désavantage de trop se rapprocher de la lettre du texte 
ou de trop se distancer de la page écrite pour distinguer les lettres. Nous 
proposons une immersion dans les constellations sémantiques des champs 
qui constituent les signifi cations du Lai d’Aristote, pour y surprendre les 
relations qui se nouent entre l’espace sémantique de la courtoisie et l’espace 
sémantique d’un aristotélisme plus ou moins assimilé, qui imprègne le texte 
de son parfum discret. Pour ce faire, nous allons considérer le texte dans sa 
textualité, et non pas uniquement en le lisant comme signe de l’infl uence de 
l’aristotélisme, car ce type de lecture coïncide à la deuxième situation qu’on 
vient d’évoquer, où le discours ne distingue plus la lettre et force l’interpré-
tation vers une soumission aux impératifs d’un paradigme. Nous venons 
aussi d’évoquer les circonstances philologiques et nous nous attarderons 
sur elles, car les interprétations que le texte a suscitées jusqu’à présent n’ont 
pris en considération que les questions formelles, dans le cas de l’approche 
bédiériste, ou bien les questions qui touchent à la sociologie littéraire. Nous 
essaierons de nous situer à la distance propice pour l’observation des car-
refours sémantiques et des lieux où l’ambivalence du discours rend compte 
d’une bifurcation sémantique.
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Soucieux de contredire les approches orientalistes de la littérature médié-
vale qui se bornaient à trouver des modèles narratifs pour les récits euro-
péens dans l’imaginaire oriental, Joseph Bédier, en suivant une suggestion de 
Gaston Paris, dénonce les limites de cette méthode qui, dans un cadre métho-
dologique imprécis, arrive à une stérilité argumentative qui débouche sur une 
vaine recherche de la source qui ne se trouve nulle part. Afin d’argumenter 
sa prise de position, Bédier, dans son ouvrage sur les Fabliaux1, propose une 
approche structuraliste des contes, qui veut qu’ils soient composés d’un élé-
ment fondamental sur lequel se greffent des éléments accessoires, approche 
qu’il applique aussi à ce texte. Son analyse du Lai d’Aristote suit cette voie et 
il trouve, dans trois recueils de contes orientaux, des narrations similaires. 
Il s’agit des recueils indiens Pantchatantra et Mahakatjajana et d’un conte 
arabe, Le vizir sellé et bridé qui se trouve dans l’Adjaibel Measer2 mais, affirme 
Bédier, bien satisfait par le coup de grâce porté aux orientalistes, ces recueils 
étaient inconnus du public occidental avant le xixe siècle. Il va jusqu’à propo-
ser l’hypothèse inverse d’une influence du récit européen sur les Indiens et les 
Arabes qui auraient entendu l’histoire, et cède donc, lui aussi, à la tentation 
d’une fantaisie généalogique, mais reprend rapidement son sérieux et lance 
aussi l’hypothèse d’une genèse ludico-vindicative du texte : « Rien ne s’oppose 
à ce que le Lai d’Aristote soit sorti, tout organisé, du cerveau de quelque clerc, 
un beau jour qu’il s’ennuyait à entendre un maître ès arts commenter l’Orga-
non d’Aristote. »3 Il avance aussi l’hypothèse selon laquelle l’auteur aurait pu 
entendre l’histoire qu’il résume à l’action « un homme raisonnable et prudent 
s’est laissé chevaucher par une femme »4 autour de laquelle il aurait brodé 
« le charmant lai d’Aristote »5. Pourquoi cet excursus dans la préhistoire des 
commentaires était-il nécessaire ? Parce que Bédier, celui qui donne le pre-
mier travail sur le fabliau, fait semblant d’ignorer le titre du texte et l’intro-
duit dans la catégorie des fabliaux qui seraient, selon sa définition devenue 
déjà classique, « des contes à rire en vers »6. Il signale, pour la première fois, 
l’écart entre le titre et le texte, mais laisse le lecteur deviner qu’il s’agit d’un fait 
1 Joseph Bédier, Les Fabliaux. Étude de littérature populaire et d’histoire littéraire du moyen 
âge, Quatrième édition, revue et corrigée, Paris, Honoré Champion, 1925.




6 Ibid., p. 30.
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attribuable à la pauvreté et également à l’imprécision du vocabulaire médiéval 
qui ne distingue pas très bien entre les catégories et n’opère pas avec les mêmes 
critères d’exactitude que la terminologie littéraire plus récente. Il surprend la 
tromperie du texte, mais l’attribue à un fait littéraire paradigmatique et, en 
lisant le texte avec l’œil d’un anatomiste, il n’y voit que le squelette et laisse de 
côté, préoccupé par la poursuite des structures, la chair du texte, si riche en 
dépit de sa brièveté, en germes connotatifs. 
Situé à l’autre bout du spectre interprétatif, Alain Corbellari, dans son 
ouvrage sur le statut du clerc au Moyen Âge, s’attarde sur le texte et y lit une 
exemplification des contradictions de l’état de clerc à cette époque-là. Il voit 
le texte dans sa richesse et, surtout, il met en évidence ce que Bédier n’avait 
fait que signaler : « surgeon humoristique du Roman d’Alexandre, pochade 
anti-aristotélicienne à l’heure où l’Université parisienne adopte massivement 
les thèses du Stagirite, revendication paradoxale des droits du clerc, éloge de la 
toute-puissance de l’amour : Le Lai d’Aristote est en effet tout cela. »7 Corbellari 
s’efforce de surprendre, dans le personnage que devient Aristote dans ce texte-
là, une occurrence de la figure du clerc et lit le texte principalement sous cet 
éclairage. Il place Aristote à côté de Merlin, comme figure du sage tout aussi 
incommode et difficilement assimilée par la société aux marges de laquelle il 
se situe. Son effort de tracer les contours d’une typologie du sage va, à notre 
avis, trop loin au moment où il propose une comparaison, dans le cadre d’une 
catégorie qu’il essaie d’esquisser, entre Aristote et Faust, où il voit le premier 
comme lointain précurseur du second dont l’appétit insatiable pour le savoir 
n’arrive pas à satisfaire l’homme qui habite le savant. Aristote dans ce texte est 
un personnage dont le trouble est provoqué par une incapacité à concilier deux 
codes de conduite et par le fait qu’il n’arrive pas à se soumettre à une doctrine. 
Le malheur du personnage à comme point de départ la discordance entre l’acte 
et la parole et il se fait punir pour cette insoumission à ses propres normes. 
Cette insoumission du personnage s’accorde avec les heurs et les malheurs du 
clerc, elle résonne dans l’univers des fabliaux qui dénoncent l’hypocrisie d’une 
catégorie tiraillée entre le discours normatif et l’action qui, souvent, le contre-
dit. Les circonstances de la naissance de ce texte sont, comme l’avait signalé 
Bédier, certainement des moins limpides et, dans l’introduction au volume de 
dits d’Henri d’Andeli, longtemps considéré comme l’auteur du texte, il s’inter-
roge sur le caractère synthétique du texte et sur son « originalité » :
7 Alain Corbellari, La voix des clercs. Littérature et savoir universitaire autour des dits du xiiie 
siècle, Genève, Droz, 2005, p. 77.
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Henri d’Andeli témoigne, dans ce petit texte qui est un grand chef d’œuvre, de la 
synthèse de deux traditions : celle, occidentale, de la fi gure littéraire d’Aristote, 
popularisée par Le Roman d’Alexandre, et celle, orientale, du conte traditionnel 
du « ministre ridiculisé ». Cette synthèse peut-elle lui être attribuée ? Sur les 
huit autres textes médiévaux contant l’anecdote (cinq exempla s’échelonnant 
environ de 1229 à 1440, un épisode d’Alexandreis d’Ulrich von Eschenbach, 
texte datant de 1283-1287, le poème moyen-haut-allemand d’Aristoteles und 
Filis, de la fi n du xiiie siècle, et une version fl amande en prose de date indéter-
minée), un seul semble antérieur à 1250, c’est l’exemplum de Jacques de Vitry, 
écrit entre 1229 et 12408.
Le texte est synthétique, certes, car il place un personnage porteur d’une doc-
trine qui avait envahi le siècle et séduit la pensée occidentale. Mais, plus qu’il 
n’est synthétique, ce texte est traversé par une tension constitutive qui laisse 
ses traces un peu partout et qui a besoin de ce vernis de la parodie pour ac-
commoder sur la même page un code littéraire, celui de la courtoisie, et une 
norme qui puise ses traits dans la philosophie aristotélicienne même, lisible 
sous une forme certes fi ltrée, mais bien enracinée dans le récit. Les signifi ca-
tions du texte surgissent des nœuds sémantiques à double référence : le code 
courtois et le discours philosophique. La tension est également générée par 
cette superposition qui a comme eff et le trouble du personnage, placé dans 
l’interstice : entre deux codes, entre la norme et le geste. C’est l’indécision 
inhérente à tout eff ort de conciliation qui a fait que ce texte transcende les 
catégories, car il n’est ni lai, ni fabliau, et qu’il ait suscité, ou plutôt innervé 
l’attention des médiévistes qui l’ont examiné. C’est à cause de cette dynami-
que de l’accommodation que le Lai d’Aristote a suscité des approches critiques 
qui ont essayé de soumettre le texte aux rigueurs d’une formule et qui ne sont 
pas arrivées qui, faute d’avoir réussi, ne sont pas arrivées aux questions que le 
texte avance. Plus récemment, Marie-Paule Loicq-Berger a proposé deux ar-
ticles9 sur l’image d’Aristote au Moyen Âge, où elle s’intéresse à l’ambivalence 
de la fi gure du philosophe dans les créations médiévales et surtout dans l’ico-
nographie qui rend compte de la popularité du récit qui continue à séduire 
les artistes jusqu’à l’aube de la modernité. Ces deux articles qui décrivent les 
formules visuelles et textuelles que le Moyen Âge emploie pour accueillir la fi -
gure d’Aristote visent une exploration de la façon dont la fi gure du philosophe 
8 Les dits d’Henri d’Andeli, Édités par Alain Corbellari, Paris, Honoré Champion, 2003, p. 29.
9 Il s’agit des articles « Aristote au miroir médiéval (1) Idées et images », FEC – Folia Electronica 
Classica (Louvain-le-Neuve), No. 18, 2009 et « Aristote au miroir médiéval (2) Un imaginaire 
malicieux », FEC – Folia Electronica Classica (Louvain-le-Neuve), No. 19, 2010. 
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évolue et change une fois introduite dans l’imaginaire de l’époque. Elle voit 
dans le Lai d’Aristote le « fabliau satirique d’un clerc, qui emprunte fi nement 
le ton du lai, mais dont la saveur narquoise sous-tend une moralité dictée par 
le bon sens »10 et, tout comme Alain Corbellari, elle essaie de donner une in-
terprétation qui s’appuie sur la typologie. Oscillant entre la structure et la ty-
pologie, l’interprétation laisse le texte toujours inexploré. 
II. Regards croisés sur un personnage
On sait bien que le diable gît dans les détails et qu’il faut se méfi er des éviden-
ces parce qu’elles peuvent cacher des ombres trompeuses. Comme nous l’avons 
vu, ce texte, sujet à des datations, attributions et interprétations si hétérogènes 
qu’elles ont justifi é l’examen du trajet interprétatif de ce sujet, incarne dans l’es-
pace littéraire de son époque un énorme détail subversif. Récemment, grâce aux 
recherches de François Zuff erey11, la paternité du texte le Lai d’Aristote ne peut 
plus être attribuée à Henri d’Andeli. En ce qui concerne sa datation, il a été daté 
par Alain Corbellari autour de l’année 123512. De ce clerc parisien, qui a vécu 
pendant la première moitié du xiiie siècle, nous parviennent le Dit du chance-
lier Philippe, éloge de son protecteur, et d’autres textes écrits dans un registre 
parodique dont la ressemblance tonale avec le Lai d’Aristote a pu fournir un 
argument supplémentaire pour l’attribution13 du lai. Zuff erey, dont la découverte 
est reconnue comme étant valable par Corbellari, après la publication de l’arti-
cle cité14, l’attribue à Henri de Valenciennes, chroniqueur de la première moitié 
du xiiie siècle et continuateur de Geoff roi de Villehardouin, notamment de son 
Histoire de la conquête de Constantinople, issu lui aussi d’un milieu clérical. 
Voué à une postérité littéraire remarquable, comme l’a souligné Corbellari 
dans son ouvrage que nous avons déjà mentionné, et à une postérité visuelle 
spectaculaire, le récit de l’humiliation d’Aristote, situé dans une longue lignée 
de personnages illustres et respectables qui se font tromper par leurs séduc-
trices15, rompt avec la misogynie parsemée au fil de cette tradition. L’Aristote 
10 M.-P. Loicq-Berger, « Aristote au miroir médiéval (2) Un imaginaire malicieux », art. cit.
11 François Zufferey, « Henri de Valenciennes, auteur du "Lai d’Aristote" et de la "Vie de saint 
Jean l’Évangéliste" », Revue de linguistique romane, No. 68, 2004, p. 335-357. 
12 Les dits d’Henri d’Andeli, op. cit., p. 35. 
13 Hypothèse soutenue par Maurice Delbouille et par Marie-Paule Loicq-Berger dans « Aristote 
au miroir médiéval (2) Un imaginaire malicieux », art. cit.
14 A. Corbellari, La voix des clercs, op. cit.
15 Ibid., p. 35.
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littéraire se distingue de ses prédécesseurs coincés par la ruse féminine, par 
une certaine attitude discursive qui non seulement valorise la jeune fille, mais 
dont il émane également un message qui transcende le simple, et quelque peu 
plat, avertissement contre la ruse féminine conjugué à la réflexion sur les li-
mites inhérentes à la science. 
L’image biaisée du personnage principal, apparemment contesté dans sa posi-
tion de figure d’autorité qui domine la pensée du siècle, a donné du fil à retordre 
aux commentateurs qui ont vu dans le vernis parodique du texte une preuve de 
son appartenance à la catégorie du fabliau et lui ont attribué une légèreté qui 
ne lui est pas propre, car du texte se dégagent des questions qui tiennent autant 
à la figure de l’intellectuel qu’à la fusion des deux formes de pensée. À juste 
titre, Alain Corbellari affirme qu’il faut voir ce texte comme une manifestation 
d’une voix, marquée par des ambiguïtés, certes, mais suffisamment inquiétante, 
parce qu’elle lance des questions concernant la figure de l’intellectuel. Suite à la 
démarche de Jacques Le Goff, le terme « intellectuel » se laisse employer dans 
le contexte du xiiie siècle16 et rend possible une interrogation sur les questions 
sérieuses lancées par ce texte dont l’humour dissimule la subtilité. Corbellari 
voit dans l’image d’Aristote à cette époque « le type de l’intellectuel exemplaire, 
à la fois tout-puissant et misérable, incarnant la somme des possibles du créateur 
médiéval »17. Suite à la comparaison d’Aristote et de Merlin, que nous avons déjà 
citée, il affirme aussi qu’avec eux « nous rencontrons en effet des types humains 
et idéologiques dont l’irréductibilité au statut de créatures obéissantes posera 
problème à l’orthodoxie religieuse du Moyen Âge »18. Cette comparaison, qui 
pourrait sembler déséquilibrée, est ensuite nuancée, et l’auteur admet le carac-
tère épisodique d’Aristote dont l’intégration dans l’espace littéraire reste limitée. 
Pourtant, l’apparition épisodique de sa figure dans la littérature est imprégnée 
par sa présence constante dans l’espace universitaire de l’époque et les réactions, 
parfois violentes, à l’épanouissement de la pensée aristotélicienne témoignent 
d’un effort d’accommodation de sa pensée dans une théologie qui, n’arrivant pas 
à fignoler les contours incommodes, réagit : Alain de Libera attire l’attention sur 
le fait que le même siècle où les textes d’Aristote se répandent dans l’Occident et 
sont traduits en intégralité est aussi le siècle de la « plus grande censure universi-
taire que l’Occident médiéval ait jamais connue : les condamnations de 1277 »19. 
16 Jacques Le Goff, Les intellectuels au Moyen Âge, Éditions du Seuil, 2000.
17 A. Corbellari, La voix des clercs, op. cit., p. 62. 
18 Ibid.
19 Alain de Libera, Penser au Moyen Âge, Éditions du Seuil, 1991, p. 178. 
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La condamnation des 219 thèses, par le pape Jean XXI, preuve d’une insécurité 
croissante face au fleurissement d’une pensée qui reste, en fin de compte, irré-
conciliable avec la pensée théologique, est aussi la preuve de la « réviviscence de 
l’éthique aristotélicienne »20 et, paradoxalement, « le meilleur et suprême propa-
gandiste »21 de l’aristotélisme qui imprègne la pensée du siècle. 
III. Une fi gure contradictoire
Le Lai d’Aristote apparaît donc dans un contexte où l’infl uence du Magister 
philosophiae engendre des réactions et des controverses universitaires, sans 
que le texte soit tout simplement un écho parodique des querelles qui oppo-
sent les intellectuels parisiens, comme le suggère Maurice Delbouille22, qui 
s’attache seulement à la dimension parodique et se laisse ainsi tromper par la 
simplicité de ce pseudo-lai, qui n’est pas un véritable lai, mais plutôt un fabliau 
dissimulé, comme l’avait remarqué Joseph Bédier23. Plus récemment, Martina 
di Febo s’intéresse à la formule du Lai… pour le situer dans une hybridité 
textuelle qui refl ète son instabilité constitutive : « Le style rangerait donc le 
conte parmi les lais, l’aventure comique parmi les fabliaux. »24 L’aventure co-
mique dont parlent les commentateurs de ce texte représente une forme habile 
de dissimulation, sous l’apparence de la parodie, sous la simplicité due à la 
concision, d’une problématique sous-jacente et d’une double grille référen-
tielle. La matière courtoise et la lecture des textes aristotéliciens s’entrecho-
quent et sont entrelacées dans le tissu de ce lai atypique et le lexique dévoile 
son ambivalence. Il se donne comme lai, mais il ne l’est pas, il avance une 
morale de l’histoire qui n’est pas aussi innocente qu’il y paraît. Nous avons 
avancé l’idée qu’il s’agirait d’une instabilité constitutive du texte et nous al-
lons voir, en l’examinant, que l’apparente indétermination formelle de ce récit 
20 Ibid., p. 244. 
21 Ibid.
22 Maurice Delbouille souligne les qualités stylistiques du texte et son oscillation entre le lai et le 
fabliau : « Sur un sujet de fabliau, Henri se trouvait ainsi tenu de composer un poème tissu de 
beaux mots et d’aimables pensées. Il risqua le jeu et son essai fut une réussite. Non pas, certes, 
qu’il ait su dépouiller le conte de sa force comique et faire vraiment de son "dit" une œuvre 
de courtoisie, mais en affectant d’écrire le plus audacieux des lais, il rima le plus fin et le plus 
élégant des fabliaux. » Le Lai d’Aristote de Henri d’Andeli, publié d’après tous les manuscrits 
par Maurice Delbouille, Paris, Société d’Édition « Les Belles Lettres », 1951, p. 17.
23 J. Bédier, Les Fabliaux, op. cit., p. 140. 
24 Martina di Febo, « La parodie "dialectique" ou le détournement du symbolisme courtois », 
Cahiers de recherches médiévales et humanistes, No. 5, 1998, p. 10. 
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est le rayonnement d’un déséquilibre provoqué par la situation dans laquelle 
se trouve Aristote. 
Aristote apparaît dans le texte sous les traits d’un vieillard morose, ren-
frogné, qui réagit contre l’histoire d’amour qui est en train de se tisser entre 
son élève, Alexandre, et une jeune Indienne qui l’avait séduit et subjugué 
d’une telle façon que le roi néglige ses devoirs et consacre tout son temps 
à sa bien-aimée. Corbellari voit dans cette réaction le signe de l’opposition 
chevalerie-clergie :
C’est donc bien, nous semble-t-il, du côté de l’opposition chevalerie-clergie, et 
donc en dehors de toute référence immédiatement religieuse, que l’on doit, nous 
semble-t-il, rechercher l’origine de l’opposition qui travaille Le Lai d’Aristote, 
même si l’on peut estimer que cette grille de lecture a souvent été trop unilaté-
ralement appliquée et qu’elle ne saurait en eff et fi ler sans réticence les analogies 
qui sur la base de cette dichotomie première subsumeraient celles du corps et de 
l’âme, de la culture et de la nature, de l’instinct et de la raison25.
Mais Aristote réagit seulement au moment où il entend les autres nobles par-
ler, au moment où les médisants se font entendre : l’exorde du texte étant une 
plainte contre les médisants, l’accent sur la malice portée par les mots est ac-
tualisé dans la narration et l’attention est centrée sur le discours et sur sa force 
subversive. Avec la courtoisie menacée par la félonie des colporteurs, on se 
retrouve au sein d’un paradigme bien connu, où la fi gure de l’Amour tout 
puissant subjugue les cœurs et conduit la situation vers une fi n tout aussi pré-
visible qu’elle est souhaitée.
Mais avant la narration, qui commence au vers 6426, il y a un long exorde, 
apparemment indépendant du texte, qui avertit contre les mots vilains et pro-
met au lecteur une honnêteté du récit. Cette longue réflexion sur l’impor-
tance des « beax moz », qui condamne la médisance et ainsi s’érige en clé 
d’interprétation, a été laissée de côté par les commentateurs du texte qui ont 
seulement visé la narration. Mais la longueur de l’exorde, l’insistance sur la 
parole néfaste qu’est la médisance, fait preuve d’un souci pour la compréhen-
sion du récit qui est en train de commencer. Il s’agit, à notre avis, d’une invi-
tation à la compréhension de la force subversive de la parodie qui constitue 
25 Alain Corbellari, « Aristote le Bestourné. Henri d’Andeli et la "révolution cléricale" du xiiie 
siècle », In : Formes de la critique : parodie et satire dans la France et l’Italie médiévales, éds. 
Jean-Claude Mühlethaler – Alain Corbellari – Barbara Wahlen, Paris, Champion (Colloques, 
congrès et conférences, 4), 2003, p. 161-185.
26 Notation valable pour l’édition du texte établie par Alain Corbellari. 
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la couche extérieure du texte. Et cette réflexion sur les mots « vilains », qui 
installe d’abord le texte dans l’univers de la courtoisie, trouve son écho dans 
le début de la narration, car Aristote n’intervient dans la narration qu’après 
avoir entendu les plaintes, les médisances, des barons d’Alexandre qui l’ac-
cusent d’avoir oublié ses devoirs militaires pour dédier tout son temps à sa 
bien-aimée. C’est donc la parole qui ouvre les yeux au maître d’Alexandre et 
le pousse à descendre de sa tour pour corriger son élève. Alain Corbellari voit 
dans la réaction des barons la manifestation d’un conflit entre amor et arma, 
entre deux constituants apparemment irréconciliables de l’existence médié-
vale, où le chevalier est situé entre deux choix qu’il n’arrive pas à faire. Dans 
son ouvrage sur le vocabulaire pré-courtois, Glyn Sheridan Burgess fait quel-
ques observations intéressantes sur le poids du terme « vilain » dans l’univers 
de la courtoisie au milieu duquel se déroule le récit, au milieu duquel Aristote 
se trouve dans une déroute causée aussi par la difficulté qu’il éprouve à com-
prendre les valeurs d’un paradigme codifié :
Le terme vilain est donc un mot-clé pour la société courtoise ; il satisfait, à la dé-
fi nition de G. Matoré, qui dit qu’un « mot clé désignera… non une abstraction, 
non une moyenne, non un objet, mais un être, un sentiment, une idée, vivants 
dans la mesure où la société reconnaît en eux son idéal ». L’idéal de la société 
courtoise est la courtoisie. Toute action qui tend à porter atteinte à cet idéal est 
rigoureusement condamnée. Elle est vilaine27.
Le vilain est un élément qui s’instaure au sein d’une dichotomie nécessaire 
à la valorisation des vertus courtoises, et la vilaine créent un eff et de contras-
te nécessaire et, dans ce texte-là, ils s’accordent à la médisance pour attiser 
la narration et surtout pour contribuer à la tension qui traverse le texte, une 
tension qui joue sur les contradictions pour créer le cadre d’une instabilité 
qui contamine le personnage et qui contamine le texte entier. Une question 
reste ouverte : pourquoi placer en tête du récit un discours qui avertit contre la 
médisance ? Contre quoi avertit cette introduction ? Contre la médisance des 
barons ? Contre la médisance d’Aristote qui, en accusant Alexandre d’avoir 
perdu son sens l’accuse de se comporter comme « une beste en pré » et lui 
conseille de retrouver la « mesure » ? Ou, au contraire, il s’agit d’une façon 
plus subtile d’avertir contre toute possible interprétation du texte comme 
une parodie qui n’a comme but que de compromettre la fi gure du Stagirite ? 
27 Glyn Sheridan Burgess, Contribution à l’étude du vocabulaire pré-courtois, Genève, Librairie 
Droz, 1970, p. 43. 
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Comment lier ce discours à la narration qui suit, sinon en le voyant comme 
un avertissement pour le lecteur et comme une confi rmation des ambiguïtés 
de la concision.
 Figure dissonante tout au long de l’histoire imprégnée par le vocabulaire, 
les gestes et l’atmosphère de la courtoisie, Aristote finit par se déclarer vaincu 
par la fureur amoureuse et, suite à cette expérience humiliante et édifiante, il 
semble prêt à accepter l’inutilité de son savoir, ridiculisé, face aux forces re-
doutables de la Nature et de l’Amour qui écrasent les forteresses d’une raison 
qui se transforme en folie et ainsi montre son impuissance. Ce schéma résume 
l’histoire qui semble s’offrir, s’expliciter au lecteur et lui fournir la clé de l’in-
terprétation. Les topoï de la littérature courtoise s’y retrouvent, la ruse fémi-
nine pimente la situation et l’érotise d’une manière implicite. Mais l’univers 
courtois, avec son vocabulaire élégant, ses situations prédictibles et sa rhéto-
rique qui célèbre la puissance de l’Amour cohabite, à notre avis, avec un autre 
type de pensée, la pensée aristotélicienne, notamment au sujet des vertus et de 
l’« anesthésie » : le texte situe Aristote dans une sorte de stérilité affective qui 
le rend insensible à la souffrance de son élève face à la possibilité de la sépa-
ration avec sa bien-aimée et cette insensibilité initiale provoque ses malheurs 
qui suivent. Examinons un peu le vocabulaire et nous allons y retrouver des 
termes qui confirment la cohabitation de deux champs signifiants. 
Le philosophe accuse Alexandre d’avoir le cœur « destempré » et lui conseille 
de trouver la « mesure ». Comparons le discours du personnage à un fragment 
de l’Éthique à Nicomaque, traitant des vertus et des plaisirs : 
De même celui qui goûte à toute espèce de plaisirs, sans s’en refuser aucun, 
montre de l’intempérance les tandis que celui qui les fuit tous, comme font les 
rustres, devient complètement hébété. Ainsi donc la tempérance et le courage 
se trouvent ruinés par l’excès ou une pratique insuffi  sante, tandis que la modé-
ration les conserve28.
La tempérance dont parle l’Aristote du Lai n’est pas uniquement une formule 
discursive gratuite, mais elle paraît être le résultat d’une lecture du texte qu’on 
vient de citer et surtout une mise à l’épreuve de cette idée. Le texte propose un 
personnage dont le discours contredit l’attitude : trop absorbé par ses livres, 
séduit par sa propre pensée et cloîtré dans une tour tout aussi ridicule que 
28 Aristote, Éthique à Nicomaque, Livre II, chap. 2, Théorie et pratique dans la morale – Rapports 
du plaisir et de la peine avec la vertu, disponible en ligne : http://remacle.org/bloodwolf/
philosophes/Aristote/nicom2.htm 
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typique pour le savant caricaturé, le philosophe se trouve dans une situation 
paradoxale et qui le rapproche d’une certaine façon des clercs que le Moyen 
Âge commençait à ridiculiser, parce qu’il élabore un discours normatif qu’il 
ne respecte pas, sur le plan de l’action, et qu’il contredit par son existence 
« destempré », par le fait qu’il choisit une vie claustrée. Son « sens et sa cler-
gie » le mènent sur une voie dangereuse, qui le fragilise, car son discours ne 
tient plus debout, mais reste suspendu dans une discursivité inauthentique. 
Au moment où la folie amoureuse le rend impuissant, il constate l’eff acement 
de son « sens » et devient le spectateur lucide d’un renversement. La déchéan-
ce temporaire du philosophe, la « perte de la raison » face à l’Amour ne sont 
pas une simple forme de contestation de la sagesse caricaturée, mais bien le 
contraire : le sage n’est pas un fou parce qu’il s’attache trop à ses idées, la sages-
se n’est pas celle qui est contestée par le texte, mais il s’agit de la contestation 
d’une certaine formule de la sagesse, une formule qui montre un attachement 
incomplet du sage à ses idées, parce que son discours reste un simple discours 
et il ne l’assume pas comme il le faut. Cet Aristote, vecteur des contradictions 
de l’époque, placé au milieu de la rencontre de deux espaces sémantiques et ti-
raillé entre deux codes culturels est, lui-même, une fi gure de la contradiction, 
car il est travaillé par un confl it intérieur, par le fait qu’il n’assume pas son 
propre discours. Plaquées sur cette contradiction constitutive du personnage, 
les oppositions qui l’entourent refl ètent une donnée qui se trouve dans le per-
sonnage et que les circonstances ne font qu’amplifi er.
En guise de conclusion, nous voulons souligner le fait que ce texte, long-
temps regardé comme une simple contestation de la figure d’Aristote et com-
me une réponse aux querelles des universitaires, représente plus qu’une simple 
réaction à l’aristotélisme et plus qu’un regard sur la situation du clerc. Le Lai 
d’Aristote est l’écho de l’effort de conciliation entre deux types de pensée, en-
tre les formes polies de la littérature courtoise et l’assimilation des notions 
qui rayonnent de la pensée aristotélicienne. La parodie, la situation qui frise 
le ridicule, crée une dimension permissive qui, sous un air ironique, facilite 
la cohabitation de deux attitudes et, contrairement à ce que la plupart des 
commentateurs ont vu dans le texte, la parodie n’a pas comme cible la figure 
de l’intellectuel, mais celle d’un intellectuel narcissique, de celui qui reste in-
sensible à son propre discours. 
